l’antisémitisme : une domination intime



Antisemitism: an intimate domination – Brigitte Stora –

In 2016 my book “Que sont mes amis devenus”, “What have my friends become”, was published. It was an essay written in the first person that told of the long Jewish loneliness, during the 2000s, especially for those who came from the left. After this book, I decided to continue my reflection on antisemitism, which I enrolled in the psychoanalysis department of Paris 7. I defended a PhD thesis in September last year, the title was “Antisemitism: a murder of the subject and a barrier to emancipation”.

It is a transversal reflection that combines historical, psychoanalytical, philosophical and political dimensions. The precious contribution of Jewish thought has served me as a guiding thread in this discussion.

 A book based on this thesis will be published next year, the following reflection is an unlikely summary…

My reflection started from a question. What is the so-called “Jewish domination” which is undoubtly the central, the recurring theme common to all anti-Semites?

And my hypothesis; the “Jewish domination may be one and the same thing with the radical refusal of the other, which is another name for the subject’s evasion of responsibility,

This refusal of otherness translated into politics is a formidable barrier to emancipation. (and the history of antisemitism follows the history of the defeats of emancipation).

Anti-Semitism may be that, a refusal of any exile, of any shift, of any individual and collective emancipation.

What is antisemitism ? How to recognise it in order to fight it ?

It seems to me that it is enough to listen to its speech. So I wondered why so little of the antisemitic discourse is listened to. Because antisemitism is first of all a discourse, a language that many people use, sometimes without realizing they do, and that is being spoken again and again almost all over the world. The idea of global Jewish conspiracy to rule the world is the central and structural theme of every antisemitism.

Despite the longevity of this phantasm, despite the constancy of antisemitic propaganda from the 19th century to the present day, through the press, caricatures, posters showing the Jew holding the world in his hands, despite the eloquent titles of every antisemitic literature, until the planetary and constantly renewed diffusion of the Protocols of the Elders of Zion, relayed by thousands of conspiracy sites, this nodal dimension of antisemitism is always curiously evaded. As if it was inaudible. Yet this murderous myth of the “Jewish conspiracy”, which makes antisemitism a legitimate defence against this threat, is at the heart of antisemitic discourse, whatever its political, cultural or religious declinations. Extreme right and Islamists claim the Protocols of the Elders of Zion.

This single and same antisemitic discourse is curiously dodged, masked, bypassed by the proponents of the “new antisemitism”. it seems to me that this cryptic word for Muslim antisemitism and left-wing antisemitism has often pushed back the reflection on antisemitism itself, allowing the latter to take a final evasive step. Thus, many conferences, seminars and forums aimed at denouncing it, have been more interested in with the new speakers than in the very old language they speak.

Concerning anti-Zionism, it seems to me that when the latter borrows the imaginary, references and words of anti-Semitism then it is no longer anti-Zionism but anti-Semitism.

I can personally understand that Zionism is experienced by the Palestinians as their adversary. They have some historical reasons to think so. But I cannot accept that it is the enemy of the human race. Again, one has only to listen to the anti-Semitic discourse about world domination to recognize this.

The Stalinists were those who masked their anti-Semitic hatred behind an “anti-Zionist” discourse. And we must remember this history and this sad legacy still alive. I believe that we must also be careful not to consent to the manipulation of the Israeli extreme right, which deems any criticism of its policies “anti-Semitic”, re-enacting the Stalinist imposture “in reverse” rather than denouncing it.

The left has not been up to the task of solidarity with the Jews, and a large part of the extreme left has been a complicit to it. You had the bitter experience in Great Britain with Corbyn. This fight against anti-Semitism, orphaned, was taken up by the conservative right, which saw in it, the opportunity to embark the Jewish name in its Christian West identity crusade fighting new barbarities. This manipulation of the denunciation of antisemitism as a new argument against the left and Islam must, in my opinion, be firmly rejected.

It is not only an offence to the ethics of Judaism, and a betrayal of Jewish history, but it also constitutes a formidable threat to the Jews by isolating them, but above all, by fixing them precisely where the antisemitic imagination has always assigned them. Unlike the antisemitic fantasy, the Jewish name is not synonymous with domination but with otherness, and therefore it is also one of the conditions for emancipation.

In my opinion, there is only one way to refuse the terrible competition of racism and antisemitism and the abject idea, wherever it comes from, of a ‘dangerous’ brief overshadowing others. This only way is to impose everywhere the indefectible link of the fight against antisemitism and all racisms.

This is my initial political position but perhaps also the result of my research, and the basis of my hypothesis. The fantasy of “Jewish domination” and the spoliation of peoples that it induces was redeployed after the war as if it had not been the central argument of Nazism and as if the extermination of the Jews had not constituted its cruelest denial. For, well beyond its racial dimension, Nazi propaganda already aimed first and foremost to free itself from Jewish domination, the famous weltjudentum.

The myth of Jewish domination was the common denominator and the link between the hatred of the Rothschilds and the Judeo-Bolsheviks, which was the basis of Nazi propaganda. Today we have a new version of this with, on the far right, the idea that the Jews would be “like George Soros”, the vectors of the Great Replacement. And on the other side, there is the idea that Jews and Israel would dominate international finance and imperialism,

This myth is at the heart of Holocaust denial, Islamism, the discourse of the extreme right and its national-populist variations, but it is also very often present in most “anti-Zionist” discourse and appears as a thread in a certain decolonial or even alter-globalist discourse that emphasises “domination”, a domination that is most often abstract, and that is not afraid to place the name of Israel at its centre. All anti-Semitic discourse is conspiratorial, yet the conspiracism and antisemitism speak the same language. They share the same imaginary; the first evokes a malignant system, an evil force at the helm of humanity, regularly working for its destitution; the second whispers the name of the despoiler, of the guilty party, the one that the history of the Christian West has put in that place.The myth of Jewish domination is so powerful that it can even do without its statement. This is often the case in contemporary antisemitic prose.  The Jewish name does not need to be pronounced, it is the known guilty name that the Christian West has put at the origin of its own birth and its own misfortune… Antisemitism is not a series of prejudices, it has the force of a structure, of a world view to which it is the key. And refusing to see it, to hear it, to recognise it paradoxically demonstrates its deep-rootedness, its anchorage.

This anchoring is what allows consent to anti-Semitism, which has always in history allowed murder. This consent was present in the pro-Palestinian demonstrations but also in the Gilets jaunes (yellow vests), a large movement of social discontent, but also in the anti-vax demonstrations. Each time a minority expresses itself and a majority does not react, then responds to accusations of anti-Semitism by suspecting them each time of being on the side of power. (On the side of Israel, Privilege, the Macron government).

Whatever its speakers and the “cause” it claims to defend, the anti-Jewish discourse has been deploying a similar language and themes for centuries, even though it regularly believes it is inventing it. Thus, the idea carried by the decolonials (but not only), widely shared, that we are doing “too much with the Shoah”, is not new. The reproach that the Jews are “pulling the wool over their eyes” is linked to the founding idea of spoliation and domination. This was Stalin’s argument for banning the Black Book, in 1947 that Jewish misfortune should not be brought to light because it would “harm” others.

The discourse and influence of Stalinist antisemitism played a major role in the return to the 21st century of a very old anti-Jewish discourse, without it being identified, denounced or even recognised. This shameful Stalinist anti-Semitism often used code words that pointed to an imaginary world that had already existed. Today, as in the past, when the vocabulary is based on an imaginary world dominated by lobbies, international finance, plutocracy, globalized and evil elites, then the antisemitic language is spoken, sometimes even without the knowledge of the speaker. The late Canadian economist and historian Moishe Postone demonstrated how this was an antisemitic worldview. All these elements plead in favour of the idea of a structural antisemitism. Structural, like the oppression of women or racism.

The American historian David Nirenberg in his remarkable “Antijudaism the western tradition” has explained how anti-Judaism was the founding idea of the Christian West and how anti-Semitism, the modern moment of this anti-Judaism, has imposed itself as a system of explanation of the world. An anti-Judaism, he writes, “rooted in the structure of Western civilisation and (which) helped its intellectuals and polemicists to explain Christian heresies, political tyrannies, medieval plagues, capitalist crises and revolutionary movements”.

A “structural” antisemitism, therefore, as one of the oldest and most powerful worldviews, having forged an imaginary and a discourse that placed the abolition of Judaism on the side of universal redemption.

The Jew is the negative principle of the West, its reverse, its hated origin, its bad conscience perhaps

The history of the Christian West has placed the Jews in a particularly perilous situation. Judaism has generated, in spite of itself, a religion and a civilisation which, in order to found itself, has had to borrow everything from it and, at the same time, deny it and proclaim its revocation.

Christian civilisation was founded on the disavowal of Judaism, making the ‘Jew’ the original Other. Anti-Judaism has turned it into a guilty name, a capital Otherness, both intimate and threatening. Can we understand anti-Semitism as an eternally renewed denial of the Other in itself, of debt and of origin?

In the early 2000s, the violent eruption of antisemitism on the political scene had an impact on each of our lives. For my part, I wanted to understand this “return” but also to get closer to this Judaism that was always so obsessively targeted… I studied the Bible, the commentaries and the Jewish thought and philosophy that, in a certain way, was its heir. This thought of the unfinished and of vulnerability, which places the ethics of responsibility before ontology, appeared to me as, a luminous consolation in the face of the melancholy that was winning over us. These thoughts said that the hatred of the Other, of which anti-Semitism is one of the proper names, is always an intimate defeat and that the murder of the Other passes through the abolition of the self. For in the biblical narrative, it is the encounter with the Other that creates the possibility of becoming a subject, it is the Other that is at the origin of his emancipation. There is the Other at the origin, human freedom itself is of divine origin, it remains a debt of humanity. The Torah repeats it thirty-six times: “You shall love the stranger as yourself, for you were a stranger in the land of Egypt”. This Other who summons us is not an external and coercive authority; it is the memory of having the “Other” in oneself and of having been this “stranger” for the Other that forges the responsibility of the biblical subject. The Other is a breach in oneself, a bearer of life, and it is always advisable to be wary of the dangerous totality; Sholem, Rosenzweig, Levinas, Buber, Jankélévitch and so many others, each in their own way, have developed this.

But in the watermark of their writings, it seemed to me that it was also the anti-Semite that I found. Like a reverse, a denial of this ethic. Lurking in the shadow of all these thoughts, in ambush in front of the biblical narrative that haunts him and that he never ceases to reject, the anti-Semite firmly refused to be exiled from the Garden of Eden, to “leave his origin” like Abraham, to cross the Red Sea, to leave “the land of slavery”… If anti-Semitism was built on the basis of the rejection of Judaism, it is possible that Judaism itself was built on the basis of its rejection. I wondered if the anti-Semite, was not a convincing figure of the idolatry that the god of Israel never stops fighting. With its passion for the same, for the undifferentiated Grant All, its fear of contamination, its evasion which it nevertheless sees as spoliation, antisemitism is probably an idolatry…

An idolatry which is not only made up of irrational passions, fears or pagan survivals, but which resembles above all a stubborn refusal of any exile from oneself, linked to a fervent aspiration to coincide with oneself, without fault or debt. A coincidence where the Other is not. Otherness in itself is the refusal and impossibility of this coincidence, the Other symbolises this flaw in the being as an obstacle to its omnipotence, its narcissistic self and its sufficiency. It is the place of lack but also of desire, the possibility, as Levinas wrote, of accessing a ‘more than oneself’, that is to say, transcendence. And it is this singular human subject, freed from the illusion of totality and eternity, that can be worthy of an alliance with the divine.

In my thesis and the forthcoming book, I have analysed three dimensions which seem to me, to be the principal modalities of the welcoming of the other. Name, debt and desire. These three dimensions are regularly present in the anti-Semitic discourse, which opposes a triple refusal; refusal of the name, through anonymity, refusal of desire through the enjoyment and the refusal of lack, and refusal of the debt, by getting out of debt, by evasion. The debt to the Jews linked to the origin and the Bible having been reiterated by the Shoah, antisemitism related to guilt hatred was called by the Germans secondary antisemitism.

This intimate conviction which links ethics and otherness is not unique to Judaism. Recalling the words of his philosophy teacher, Frantz Fanon, psychiatrist and pro independence activist  said : “When you hear bad things said about the Jews, listen carefully, they are talking about you”. This is a reminder of fraternity and a warning against hatred and withdrawal. But beyond this precious message, what is this “you”, this “self” that we hear? Is there a “Jew” in each of us? Does the ethics summoned through the injunction to “listen carefully” have anything to do with its reception?

Of course, we must always “listen carefully “when we speak ill of the Other, whoever that Other may be. It is not possible to consent to the “evil” that targets foreigners, women and all those who are decreed “different” without feeling at the same time that defeat of the soul which, targeting some, defeats all the others. To turn a deaf ear to the racism that is on the rise, to the abandonment of refugees, to the drownings in the Mediterranean, is it not always a case of forgetting that one was once a “foreigner in Egypt”?

Any refusal of the Other is a resignation of the subject, of oneself, and anti-Semitism is perhaps one of the most convincing illustrations of this. But the Jewish Other is a “Super Other” because it is an original Other, another that obliges…Is it not the “face of the Other” of which Levinas speaks, this obligation that it imposes on us but also this transcendence of being that it allows, that the antisemite refuses through the figure of the “Jew”?

If anti-Judaism has made the Jew the great Other of its history, this obsessive detestation also seems to testify to the intimate link between the subject and the Other. The Other, however, to whom one must respond in order to become someone… It also underlines the link between evasion, this refusal of courage which is the condition of all emancipation.

Brigitte Stora

Sociologist by training, then journalist for the press and television. Author of historical documentaries and radio dramas (France Culture, France Inter). Author of the book: “Que sont mes amis devenus: les Juifs, Charlie, puis tous les nôtres” (Ed. Le Bord de l’Eau) published in 2016. Doctor (PhD) in psychoanalysis, thesis defended on 20 September 2021 at the University of Paris Diderot entitled: ” L’antisémitisme : un meurtre du sujet et un barrage à l’émancipation “. (Antisemitism: a murder of the subject and a barrier to emancipation).

The image is from Wikimedia Commons.

Get events, research and much more delivered to your inbox


Une désarmante lâcheté

Une désarmante lâcheté

L’Opinion du mois signée Brigitte Stora, essayiste et documentariste Brigitte Stora

« Pour être fort, un dirigeant du parti n’avait besoin ni du talent ni du savoir ni des dons de l’écrivain. Getmanov ne savait ni chanter, ni jouer du piano (ni) gouter les créations de la science, de la poésie, de la musique, de la peinture… Mais un mot de lui pouvait décider du sort d’un professeur d’université, d’un ingénieur, d’un directeur de banque, d’un secrétaire syndical, d’un kolkhoze, d’une mise en scène… » Getmanov est ce sinistre et banal bureaucrate stalinien que Vassili Grossman décrit dans Vie et destin.
Des Getmanov, il y en eut des milliers, le plus célèbre d’entre eux, celui que Léon Trotski avait nommé « la plus éminente médiocrité de notre parti » s’appelait Joseph Staline. Depuis trois décennies, il ne reste plus rien de l’Union soviétique ; un capitalisme violent et oligarchique est venu dissiper les derniers vestiges et les dernières illusions du « socialisme réel ». Mais bien avant la « fin de l’homme rouge »1, il n’y avait plus rien à défendre d’un régime qui pratiqua une violence politique presque sans équivalent dans l’histoire avec ses assassinats de masse, ses déportations massives, ses invasions militaires, son écrasement d’insurrections des pays frères, … Il y a bien longtemps déjà qu’il ne reste plus rien de la fière révolution bolchévique de 1917, plus rien non plus de l’Union soviétique. Sauf le pire peut-être ; un inimaginable appareil policier ; le KGB, toujours au pouvoir en Russie…  Et un Guetmanov qui désormais se nomme Poutine.
De même qu’il existe un KGB sans URSS, il semble qu’il reste encore beaucoup de staliniens sans Staline et de nouveaux « campistes » alors même qu’il n’y a plus aucun camp « socialiste ». De la Guerre froide, il leur reste un réflexe pavlovien de défense de tout ce qui ose se prétendre anti-impérialiste. Et peu leur importe de se ranger désormais derrière un autocrate impérialiste millionnaire et de consentir au rêve colonial de la grande Russie. L’anti-américanisme (ce faux anti-impérialisme pour les nuls) leur sert de boussole et leur permet une posture à défaut d’une position politique. Car dans l’histoire, l’anti-américanisme fut le plus souvent le trait d’union entre l’extrême droite et les staliniens. Et les choses aujourd’hui n’ont que peu changé : mêmes poses rebelles, même phraséologie anti impérialiste voire souverainistes pour justifier la soumission à la violence. L’agression contre l’Ukraine est une ignominie et aucune hésitation n’est permise devant la nécessaire solidarité avec un peuple qui défend courageusement sa souveraineté, sa liberté et sans doute aussi un peu la nôtre.

Lire la suite

Un affranchi nommé Zemmour


Un affranchi nommé Zemmour

L’ancien polémiste et « bon client » des médias, Eric Zemmour s’est mué depuis longtemps déjà en un idéologue d’extrême droite. Ses phrases assassines, ses appels à la haine raciale ont été régulièrement condamnés par les tribunaux mais loin d’éloigner ses soutiens et ses employeurs, ce sont précisément ses franchissements de ligne rouge qui lui ont valu des invitations redoublées sur les médias et des records de vente pour ses livres.
Eric Zemmour n’a pourtant rien inventé, ses propos sont ceux de l’extrême droite historique (y compris sa défense de Pétain qui n’est rien d’autre que la ligne de défense du maréchal à son procès). Son programme depuis toujours radote : il faut défendre la France menacée, déclinante ou « couchée » contre l’invasion menaçante étrangère. Quant à sa posture, elle s’inscrit, elle aussi, dans une continuité du populisme et du fascisme qui de Mussolini à Trump a su aussi utiliser la clownerie comme une de ses armes. Redoutable clownerie qui convoque les ricanements en connivence et désarme la vigilance.

Zemmour tout comme le Pen en son temps s’enorgueillit de « dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas ». Et à droite, ce n’est pas faux hélas. C’est lui qui depuis des années donne le la à la pensée réactionnaire, lui qui, le premier, qualifia les féministes et #MeToo de « délatrices », lui qui ricane à voix haute devant les sigles LGBTQ+, lui qui ne s’encombre pas de circonvolutions pour dire sa haine de l’islam, des réfugiés, des exilés, des jeunes etc. La théorie du « Grand Remplacement », qui pour l’assassin de Christchurch allait devenir un permis de tuer, sont autant de thèmes largement partagés par la droite identitaire.

Zemmour est un soldat zélé de la bataille culturelle que la droite a livrée. Il semble incarner la jubilation devant l’abandon du « politiquement correct » de la « bien-pensance » et autres « droits de l’hommisme », toutes ces valeurs « femelles » qui, comme la conscience, empêchent de jouir sans entrave. Son programme se résume à cette « légitime défense » : abolir l’autre, ne pas lui concéder un pouce de son ego, cela donne dans sa bouche « l’homme blanc hétérosexuel est menacé d’extermination ».

Beaucoup ne lui reprochent au fond que l’outrance de son verbe et parmi eux nombre de Juifs qui pleurent « l’identité outragée de la France », « chantent sa grandeur d’antan » et se sont fait les chantres d’un Occident chrétien en lutte contre la barbarie. Mais plus qu’un porte-parole de la droite nationaliste ou même de son improbable caution juive, Eric Zemmour semble incarner, par sa personne et son verbe, la possibilité réussie d’un délestage de toute appartenance, de toute culpabilité, comme un affranchissement de soi, le seul à même d’abolir l’autre. Cette jouissance du délestage est une des armes du fascisme. Zemmour c’est ce « plus » qui déborde, qui fait vendre et qui fait sa gloire car le retour aux « valeurs sacrées de la France éternelle » apparait très vite comme l’alibi d’un permis de haïr, une sorte de décor à un délestage.

Et de cet affranchissement jubilatoire, il est l’exemple vivant. Zemmour ne parle guère de ses origines juives, encore moins d’Israël ou d’antisémitisme. Il n’est pas comme ces Juifs staliniens et leurs héritiers, antisionistes professionnels, qui, dans un troublant paradoxe, ont fait de la dénonciation de leur nom et d’Israël, l’obsession d’une vie. Zemmour lui, ne semble encombré de rien. Surtout pas de lui-même. Ce que Zemmour semble offrir à l’extrême droite, ce sont moins des « gages de loyauté » qu’un nouveau modèle d’affranchissement réussi et c’est lui-même qui sert d’exemple. Il est celui qui est capable d’aller jusqu’au bout, de faire sauter les digues qui sont autant d’entraves à la liberté de n’être rien. Comme un ultime courage de la lâcheté, celui qui consiste à se défaire de soi.

A ceux, nombreux parmi les Juifs qui le soutenaient, qui ont cru pouvoir prendre tout de l’extrême droite sauf l’antisémitisme, il rappelle avec cruauté et cohérence que cela relève d’un « package » qu’il faut assumer, d’où ses sorties sur Pétain, Dreyfus… Non « la France n’est pas coupable » et le « refus de la repentance » vaut aussi bien pour l’esclavage et le colonialisme que pour la Shoah, hier comme aujourd’hui ce furent les mêmes mots. Il les assume.

Depuis longtemps déjà son vocabulaire antisémite s’affichait dans ses bestsellers comme dans son livre Destin Français (titre emprunté au livre de Doriot paru en 1943). Il y fustige le mot « Shoah » : « Un mot hébreu à la place d’un vocable français », devenu un élément « obsessionnel de la psyché juive, faisant des Juifs français une caste d’intouchables, et du génocide la nouvelle religion obligatoire d’un pays déchristianisé ».

Mais beaucoup ont fermé les yeux comme ils les fermèrent devant un discours à la fois raciste et antisémite prononcé tranquillement à la grande synagogue de la Rue la Victoire où en juin 2016, il fut invité. Quand Zemmour s’en prend aux prénoms d’origine étrangère, ses soutiens juifs savent bien que cela peut aussi les viser. Mais pour un Amos combien de Mohamed ? La logique de l’ennemi principal l’a souvent emportée. Il est possible que la grenouille qui se voulait plus grosse que le bœuf finisse par se dégonfler et que Marine le Pen engrange finalement les bénéfices. Les débats obscènes qu’il a imposés (« les enfants juifs français ont-ils été sauvés ? » ou la place centrale de l’islam) vont demeurer. Noyé dans son propre miroir, ivre de ses propres paroles, Zemmour incarne plus que quiconque la démission jubilatoire de soi que la haine permet. Le fascisme a su exploiter cet affect qui dans la bible a pour nom « idolâtrie ». Zemmour en est peut-être bien une des incarnations contemporaines.

17 octobre la mémoire en partage

 17 octobre 61

La mémoire en partage

 La répression policière du 17 octobre 1961 s’apparenta bel et bien à un massacre colonial en plein cœur de Paris. Nous avons été nombreux à raconter « ce jour gris, la misère des bidonvilles armée de dignité́, trente mille manifestants désarmés. Et la pluie, la haine, la violence… Des dizaines d’ouvriers algériens frappés, noyés, engloutis dans ce fleuve devenu amnésique »[1].

Dans les années quatre-vingt, les militants antiracistes eurent à cœur de faire connaitre cette page oubliée de notre histoire en s’inscrivant dans une chaine de transmission qui rendait hommage aux combats passés. Car dès le lendemain du drame, des journalistes, des photographes, des historiens, des parlementaires et même des policiers républicains, tous citoyens épris de justice, avaient dénoncé cette effroyable et sanguinaire répression policière. Contrairement à une idée reçue, cette journée du 17 octobre 1961 avait été racontée mais le silence et les mensonges de l’Etat avaient très vite recouvert l’événement qui sera occulté pendant plus d’un quart de siècle. Cette journée fut portée disparue en même temps que les centaines de morts algériens. Et dans cette amnésie collective ne surnageait que le souvenir, devenu écran, du 8 février 1962, date de la répression, à peine quatre mois plus tard, de la manifestation contre l’OAS organisée par le Parti communiste où huit Français perdirent la vie au métro Charonne.

Les luttes antiracistes des années 80 et l’émergence d’une jeunesse issue de l’immigration algérienne exigeant la fraternité et réclamant, dans le même temps, sa part de passé et son droit à l’avenir allaient bouleverser les choses et permettre à une mémoire clandestine et familiale de rejoindre l’Histoire.

Une histoire que nous voulions en partage.

Une reconnaissance officielle, aussi tardive que bienvenue, comme la pose d’une plaque commémorative à Paris en 2001 sous Bertrand Delanoé et le discours du président Hollande en 2012 furent d’abord le fruit de ce travail militant. Comme toujours.

Pourtant la date du 17 octobre 61 demeure encore aujourd’hui le lieu d’un enjeu mémoriel. Dans les années 2000 alors même que la connaissance de ce massacre était enfin partagée, un discours identitaire tenta de s’emparer de ce jour noir pour le ramener dans le giron d’une martyrologie exclusive. Ils n’étaient pas si nombreux mais crièrent le plus fort et entreprirent une nouvelle occultation ; celle des combats passés, sous le signe de la fraternité.

Il fallut pour cela gommer des noms et, à travers eux, les engagements de celles et ceux, militants ouvriers et anticolonialistes, qui furent impliqués de longue date dans le travail de reconnaissance et dans le refus de l’oubli. Les passerelles mémorielles qui avaient fait dialoguer ensemble les souffrances des opprimés furent ainsi escamotées.

Car parmi les militants de la mémoire, il y eut aussi ces rescapés de la Shoah ; l’historien Pierre Vidal-Naquet qui, le premier, employa le mot « pogrom » à propos du 17 octobre, le réalisateur Jacques Panijel, auteur du documentaire censuré « Octobre à Paris », seul survivant d’une famille juive exterminée, tout comme les photographes Élie Kagan et Georges Azenstarck qui montrèrent au monde les images de cette nuit sanglante. Ces témoins inquiets, armés d’une vigilance insomniaque étaient hantés par la mémoire de leurs disparus et par l’expérience amère de l’abandon du monde, un abandon qu’il n’était pas question, pour eux, de reconduire. « J’ai, pour les policiers pogromistes des ratonnades d’octobre 1961, une haine farouche et juive. » écrivait Pierre Goldman dans Souvenirs obscurs d’un juif polonais né en France.

Dans un chapitre sur le 17 octobre 1961, l’historien américain Michaël Rothberg[2] rappelle comment les mémoires, dans l’histoire, ont plus d’une fois, dialogué, notamment en ce qui concerne la guerre d’Algérie et le souvenir du nazisme. Les violences de l’histoire se sont fait écho, ravivant parfois d’autres mémoires enfouies. L’historien cite ces traces, comme des passerelles de solidarité, présentes dans les écrits de Charlotte Delbo sur la guerre d’Algérie, dans le roman de Didier Daeninckx[3] et de tant d’autres…

Contrairement aux discours identitaires qui prônent l’inéluctabilité des guerres de mémoires, Ils furent nombreux, de toutes origines, à tenter de faire résonner ensemble les mémoires des opprimés : mémoire du 17 octobre et mémoire ouvrière, mémoire de la Shoah et mémoire coloniale.

L’histoire de l’engagement et de la lutte pour sortir de l’oubli le massacre du 17 octobre 1961 raconte l’inverse du discours de haine et de repli, du « eux » et du « nous », hélas lui aussi largement partagé. Car aujourd’hui, un discours conservateur, lui aussi identitaire, a entrepris une reconquête de l’« identité nationale » se drapant dans un « refus de la repentance » quand ce n’est pas dans le soulagement d’un affranchissement de la culpabilité… Les mémoires des descendants d’esclaves et de colonisés menaceraient le « roman national » qui lui ne retiendrait que la lumière et pas l’ombre. Peu d’imagination chez ces nostalgiques de « l’identité nationale menacée ». Car ce fut bel et bien le même discours que l’on opposa au travail des Klarsfeld. Comme si la reconnaissance de la responsabilité de la France dans la Shoah venait ternir la « fierté nationale », confondant culpabilité et responsabilité et oubliant qu’une nation démocratique se grandit en regardant en face son passé. Ce discours porté aujourd’hui à incandescence par un polémiste est hélas aujourd’hui très largement partagé par la pensée conservatrice qui ne trouve souvent rien d’autre à lui reprocher que son outrance verbale…

Maurice Papon, l’ancien sous-préfet de la Gironde en 1942 fut à la manœuvre le 17 octobre 1961. C’est lui qui imposa un couvre-feu aux seuls Algériens, puis qui couvrit et autorisa les exactions policières. Et c’est aussi cette triste connivence que dénoncèrent à la barre, lors de son procès en 1997, des avocats et des témoins. Loin d’une concurrence des mémoires ou d’une volonté de brouiller le message ou encore de rabattre un crime sur l’autre, il y eut d’une part et d’autre, la volonté d’un nécessaire et fraternel dialogue des mémoires.

Les mémoires, et ces combats communs en témoignent, ne sont pas condamnées à la guerre. Et, loin des postures guerrières et idéologiques, demeurent les écrits, les livres, les films, les images que nulle réécriture de l’histoire ne pourra effacer. Comme il faut se souvenir de l’engagement militant des dessinateurs assassinés de Charlie Hebdo, dont Charb et Tignous qui offrirent leur colère, leur humour et leurs dessins au service de la reconnaissance du massacre du 17 octobre 61[4].

Si cette date figure désormais dans certains livres scolaires et si les plus jeunes générations ne sont plus aujourd’hui condamnées au silence et à la douleur d’un récit familial clandestin et occulté, beaucoup reste encore à faire, à raconter, à transmettre. L’amnésie officielle a bel et bien été vaincue mais la commémoration demeure pourtant encore un enjeu mémoriel. Au-delà d’une nécessaire parole officielle plus ferme sur ce crime d’Etat qui manque encore, l’enjeu demeure aussi dans le partage ou l’exclusion, dans les mémoires en dialogues contre les mémoires en guerre. Il réside dans la reconnaissance et l’honneur d’une France qui ne parla jamais d’une seule voix et dont les militants anticolonialistes ont écrit une page glorieuse.

60 ans après, il nous appartient encore et sans doute plus que jamais d’entretenir une mémoire vivante tournée vers l’avenir où l’histoire des uns et des autres doit devenir le lieu d’un partage commun[5].

Brigitte Stora, autrice, journaliste, docteure en psychanalyse.

[1] Brigitte Stora « Que sont mes amis devenus, Les Juifs, Charlie et tous les nôtres » Editions le Bord de l’eau. 2016.


[2] Michaël Rothbergh Mémoire multidirectionnelle

[3] Didier Daeninckx Meurtres pour mémoire (1984).

[4] 17 octobre 1961, 17 illustrateurs.  Editeurs Au nom de la mémoire, 2001


[5] Ce texte est inspiré d’une contribution personnelle à un ouvrage collectif 17 octobre 1961, De la connaissance à la reconnaissance Editions Au nom de la mémoire. Octobre 2021.


Le meurtrier de Sarah Halimi, possédé par un imaginaire qu’il n’a pas inventé

  Ma tribune dans le Monde Publié le 24 avril 2021


Dans l’affaire Sarah Halimi, la justice semble s’être abritée derrière les experts psychiatriques, eux-mêmes retranchés derrière leur expertise, dans une série de désengagements successifs aboutissant à un naufrage collectif, déplore, dans une tribune au « Monde », l’autrice et essayiste Brigitte Stora.

Tribune. Le procès de l’assassin de Sarah Halimi n’aura pas lieu. La Cour de cassation a confirmé l’irresponsabilité pénale de Kobili Traoré. Par cette étonnante et troublante décision, le droit requis par et pour la justice l’aurait-il, dans le même temps, suspendue ? Entre l’horreur du meurtre et des tortures infligées à Sarah Halimi [une sexagénaire juive battue et défenestrée dans la nuit du 3 au 4 avril 2017 à Paris], et le refus du jugement de son assassin, il y a comme un gouffre qui s’ouvre. Un abîme propice au chagrin et à la colère légitimes, mais aussi, hélas, à la rage, aux raccourcis, voire aux thèses complotistes.

Il faut peut-être rappeler que la justice en France n’est pas antisémite, que les experts ne sont pas au service d’un complot, et que l’on n’a pas délivré un « permis de tuer les juifs ». L’intention scandaleuse, proclamée par certains de plaider l’affaire en Israël, constitue le triste épilogue de ce qui ressemble à un naufrage collectif.

Long bras de fer

Car naufrage il y a. Derrière le refus de juger son auteur, c’est aussi l’un des plus cruels crimes antisémites qui échappera à la mise en examen. L’immense douleur des proches de la victime, l’inquiétude légitime des juifs de France mais aussi, plus largement, de l’ensemble de nos concitoyens, sont ainsi privés de procès. Le caractère symbolique et réparateur que recèle aussi tout procès en Assises a été ainsi froidement révoqué.

Depuis le meurtre de Sarah Halimi, le 4 avril 2017, jusqu’à aujourd’hui, il semble qu’une série de désengagements se soient succédé. D’abord un silence gêné des médias qui dura plusieurs semaines, comme si le nom de Sarah Halimi, le même que celui d’Ilan [mort le 13 février 2006 après avoir été enlevé et supplicié par le « gang des barbares »], relevait d’une répétition insupportable. Comme souvent pour les meurtres de juifs, la « possible » dimension antisémite du crime fut jugée encombrante, lestée d’un « parti pris » et d’une subjectivité suspecte. Puis, lorsque le « fait divers » émergea enfin, c’est la folie supposée de l’assassin qui masqua à nouveau l’horreur du crime et son motif. Il a fallu un long bras de fer de plus de dix mois entre le parquet de Paris et la juge d’instruction pour que la qualification du meurtre comme antisémite soit enfin retenue, un peu comme un lot de consolation accordé aux parties civiles.

Toutefois, malgré ce qui apparaît comme une concession, une certaine « résistance » des magistrats s’est poursuivie. Elle fut peut-être renforcée par des interventions aussi inopinées que contre-productives du chef de l’Etat qui ont raidi des juges drapés à raison dans leur indépendance, mais aussi, et c’est plus troublant, dans une sorte d’« objectivité » souveraine. Toutes les décisions qui ont suivi semblent relever de cette même logique : une forme de désengagement personnel, le choix délibéré du non-choix…

Lire la suite

L’antisémitisme : une « innocence » meurtrière ?

Le journal Siné Mensuel a choisi de mettre à sa Une, un dessin digne de Je suis partout). Tous les codes y sont présents, sans aucune distance. Fourberie, haute finance, Roi du monde, jusqu’aux stéréotypes qu’on croyait révolus ; nez crochu et mains reptiliennes. Et pour être bien sûr de ne rien oublier, un sous-titre : « quoiqu’il vous en coûte ».

Sur une page intitulée « Jean Solé dans « Siné Mensuel » : histoire d’un dessin dévoyé » ([1]https://www.actuabd.com/Jean-Sole-dans-Sine-Mensuel…) chacun défend l’honneur d’un « grand dessinateur » d’un « antifasciste reconnu qui n’a jamais « dérapé ». « Hein ? Quoi ? Jean Solé antisémite ? » « Je ne comprends pas bien. Macron est-il juif ? ».

Et dans une parfaite inversion, on explique que ce n’est pas le dessin qui serait condamnable mais…sa condamnation. Il s’agit donc de se protéger du mot « antisémitisme » mais pas de son contenu… Jusqu’à pointer les « vrais » « coupables » de la folle rumeur, ceux dont l’esprit « tortueux » associeraient Rothschild à Macron, défendant comme d’habitude leur propre connivence et agenda politique. Les BHL et autres « élites » sont désignées puis vomies sur les réseaux sociaux.Sur le site poutiniste Russia Today, on titre : « Siné Mensuel accusé d’antisémitisme par le CRIF et BHL après une caricature de Macron en Une » ([1] En savoir plus sur RT France : https://francais.rt.com/…/85460-sine-mensuel-accuse…). La boucle est bouclée.

Personne, à ce jour, dans cette sinistre défense de l’indéfendable n’a songé à s’excuser auprès des offensés, ce sont encore eux qui sont montrés du doigt. Et l’honneur des offenseurs qu’il s’agit de laver. La défense du journal semble poursuivre la même logique de la dérobade.

« Ce dessin n’était pas censé faire la couverture du mensuel, explique Catherine Sinet, Au dernier moment, on l’a trouvé chouette, on l’a mis en couverture. Solé était très content. Au dernier moment aussi, le titre devant accompagner le dessin est modifié. Au titre initial (« C’est moi la République ») est substitué, « Quoiqu’il en coûte »». Un des membres du journal explique : « Pour moi, Siné Mensuel a commis une faute en agrandissant en pleine page et en « une » un petit dessin ». C’est donc la pleine page qui serait en cause. Il est vrai que cette petite obscénité tapie dans les pages intérieures du journal serait passée incognito, comme le reste…

C’est donc par l’« absence d’intention » que le journal se justifie. (le mot « intention » apparait des dizaines de fois sous la plume des internautes indignés.) « Tu participes à ternir la réputation d’un honnête homme. Car c’est l’intention qui fait l’antisémite » ([1] https://www.actuabd.com/Jean-Sole-dans-Sine-Mensuel… ).

Si un dessin antisémite a été commis, comme il est dit, en toute innocence. Peut-on faire un procès à l’innocence ?

L’antisémitisme comme le racisme s’appuie sur des imaginaires anciens qui continuent à travailler la société. L’apport des pensées féministes, anticoloniales et antiracistes est de ce point de vue précieux. Il a mis en lumière la force des représentations qui ne s’offrent pas toujours à la conscience et continuent de structurer la pensée de l’oppression.

Personne, tout du moins à gauche, n’a trouvé « drôle » ou « excusable » le dessin obscène, paru dans Valeurs actuelles d’une députée noire les fers aux pieds. Chacun sait que l’imaginaire esclavagiste et colonial continue de poursuivre son chemin. Si certains n’ont pas hésité à dénoncer l’antisémitisme du dessin de Siné-Hebdo en invoquant en même temps, encore une fois, la « concurrence victimaire » (https://twitter.com/Enthoven_R/status/1379724710259400704) et le fameux « deux poids deux mesures » qui, quel que soit son locuteur, désigne en connivence le bénéficiaire du « privilège », il n’est pas question ici de jouer à ce triste jeu. Mais au contraire de rappeler, à tous les « innocents » ce qu’est l’imaginaire qui touche les Juifs.

Le thème central du discours antisémite, quelles que soient les déclinaisons politiques, culturelles ou religieuses, repose depuis des siècles sur le fantasme de la domination juive. Ce fantasme, toujours aussi flagrant et aussi rarement contesté, est au fondement de tout discours antisémite. Hier comme aujourd’hui. Aujourd’hui, malgré hier. Seules l’amnésie et la crasse ignorance peuvent faire oublier les titres des écrits antisémites dans le temps :

Du livre d’Alphonse Toussenel, Les Juifs rois de l’époque (1845) à la France juive (1886) d’Édouard Drumont en passant par L’impérialisme d’Israël de Roger Lambelin (1924) mais aussi La Juiverie (1887) de Georges de Pascal, Les Rothschild et le péril juif (1891) de Jacques de Biez, la Juste Solution de la Question juive (1898) de Paul Lapeyre, sans compter les Protocoles des Sages de Sion (1903) et Mein Kampf (1925), toute la prose antisémite décrie la « puissance » juive. Face à cette spoliation juive, l’antisémite ne ferait que se « défendre légitimement ; l’innocence et la non-intention font partie de son discours.

Ce fantasme de la domination juive s’est redéployé après-guerre comme s’il n’avait pas été l’argument central du nazisme et comme si l’extermination des Juifs n’en avait pas constitué le plus cruel démenti.

L’antisémitisme apparait comme une conception globale du monde, une idéologie qui, par définition, est souvent invisible à ceux qui la partagent, pour la bonne raison que, comme toute idéologie, elle se trouve au fondement même de sa vision du monde. Aussi cet imaginaire s’exprime parfois à l’insu de ses locuteurs qui paraissent sous l’emprise d’un discours qui déplie éternellement les mêmes thèmes et le même langage, alors même qu’ils croient l’inventer.

La focalisation sur une nébuleuse de la domination est un des signes d’une vision du monde antisémite. Car depuis de nombreux siècles, l’antijudaïsme a placé le juif au cœur de la domination occulte et de la dépossession des autres.

Pour les antisémites « innocents », il ne s’agit pas de viser les Juifs réels mais en convoquant l’imaginaire de la domination maléfique et abstraite, ils les ciblent. Ils ne se pensent pas et ne sont peut-être pas antisémites, c’est leur vision du monde qui l’est.

Le pire de cette histoire est peut-être bien la « réalité » de cette innocence, ainsi que sa défense calamiteuse qui permet de mesurer la force de cet « inconscient ». Car c’est bien souvent la puissance d’une idéologie qui la rend invisible. Face à cet imaginaire meurtrier qui cible les Juifs depuis des siècles, la question n’est pas de savoir si ceux qui le portent sont ou ne sont pas antisémites ni si d’autres sont sincèrement ou accidentellement racistes … ni s’ils ne savent toujours pas qu’ils le sont…

Vladimir Jankélévitch considérait que l’antisémitisme, c’était « la révolution à “bon marché” ». Cette « radicalité » en carton et en soldes pourrait faire rire si elle n’avait pas déjà tué.


Brigitte Stora 20/04/2021

La caution juive des antisémites


Les tribunes se multiplient pour soutenir Houria Bouteldja et son texte déprogrammé de Mediapart dans lequel l’ex-patronne des Indigènes de la République tentait à nouveau d’absoudre la haine antisémite, dirigée cette fois contre la candidate de Miss France, April Benyaoum, Miss Provence. Sans justifier des termes tels que « Tonton Hitler, t’as oublié d’exterminer Miss Provence ». Bouteldja a expliqué qu’« on ne peut pas être Israélien innocemment ». Sachant qu’il ne s’agit pas pour elle d’incriminer Arabes et Druzes d’Israël, on aura traduit : « on n’est pas juif impunément ».

Dans ce texte, Bouteldja propose un néologisme, « l’antijuivisme » qui serait une sorte d’ »antisionisme » des imbéciles », porté par les « antisémites édentés » de banlieue. On appréciera le mépris de ces auto-entrepreneurs de la haine, vis-à-vis de ceux qu’ils prétendent représenter.

Depuis des années Bouteldja exprime cette haine qui n’a d’antisioniste que le nom. Et depuis des années, des intellectuels, des institutions, des médias continuent de la soutenir et de la justifier. Parmi ses fidèles se trouve l’UJFP (Union juive française pour la paix).

Lire la suite

Ils ne sont pas Charlie



Lundi 12 octobre 2020 par Brigitte Stora, Documentariste et essayiste
Publié dans Regards N°1068

Le massacre de la rédaction de Charlie Hebdo demeure une plaie ouverte que le procès mais aussi les menaces continues et enfin le dernier attentat commis devant ses anciens locaux a encore ravivée. Il fut suivi de l’assassinat de deux policiers puis du meurtre de quatre Juifs dans un magasin casher, qui vint souligner le destin jumeau des Juifs et de Charlie.

Quelques mois plus tard eurent lieu les attentats de novembre 2015. Ces dates furent un séisme, notre 11 septembre français. A l’époque très peu comprenaient le lien intime existant entre Charlie et les Juifs. Charlie abandonné, visé, menacé était devenu juif, il en est mort.
Lire la suite

L’universalisme est un horizon

  L’universalisme est un horizon 

Identitaristes de tous les pays unissez-vous et disparaissez …
Le débat hexagonal est chaque jour plus étriqué et plus caricatural. Au lieu de se réjouir de la renaissance d’un mouvement antiraciste jeune, pluriel, métissé et généreux, les petits boutiquiers de l’identitarisme en sont à se renvoyer leurs idées rances et éculées. Chacun misant sur la défaite de cette commune solidarité. Entre les indigénistes et la fachosphère, la voie semble étroite, tant le débat désormais réduit aux réseaux sociaux est caricatural. Nous sommes pourtant majoritaires à refuser leurs communes vociférations, à refuser ces prises d’otage. Puissent nos voix un jour couvrir les leurs. 

 Antiracisme universalisme : Les mots usurpés

Juste après le meurtre vu en direct et l’insupportable agonie de Georges Floyd, certains, toute honte bue, n’ont pas attendu pour agiter la menace du séparatisme noir, du racisme antiblanc, et autres périls visant l’ « universalisme ». 

 Après avoir fait main basse sur les mots république et laïcité, les chantres de l’identité nationale tentent de s’emparer d’autres mots comme le rejet du communautarisme…

 Beaucoup d’égarés, par paresse et par peur emploient à tort et à travers le mot universalisme dans un sens que les premiers ne sauraient renier… 

De l’autre côté du miroir, il y a ceux qui souhaitent récupérer la colère légitime face aux racisme et aux violences policières vers un repli haineux. A l’instar des Indigènes de la république et de sa patronne Houria Bouteldja qui ne cesse de jouer la concurrence victimaire ayant fait des Juifs, d’abord les vecteurs puis l’incarnation de la blanchité. 

 En ligne de mire, visés par leur commune détestation, il y a l’antiracisme, l’universalisme, la gauche, la mémoire plurielle de nos combats et notre commune humanité. 

L’universalisme n’est pas une réalité mais un désir, un devenir, un objectif et un combat. La pleine reconnaissance des oppressions et de la singularité de chacun n’est pas son abolition mais sa condition. 

Lire la suite

Dreyfus Polanski le confinement communautaire



Mardi 7 avril 2020 par Brigitte Stora, Documentariste et essayiste
Publié dans Regards n°1062

Virus, mise en quarantaine. En quelques jours, nous avons été renvoyés brutalement à la fragilité de nos existences. A l’essentiel aussi. Des frontières qui se ferment, des proches que l’on ne voit plus, un futur entre parenthèses et un présent en pointillés.


Beaucoup d’entre nous se sont sentis un peu plus proches des réfugiés du monde entier, un peu seuls comme beaucoup de nos aînés, pas encore Syriens, mais peut-être un peu plus humains. Aujourd’hui, les polémiques autour de Polanski apparaissent comme dérisoires, périmées et c’est heureux.

Femmes et juives et au-delà, toutes celles et ceux qui refusent de choisir entre la lutte contre le sexisme et la lutte contre l’antisémitisme, nous avons vécu ces assignations identitaires et ces outrances en miroir comme une déchirure et une défaite. On ne peut pas, au nom du féminisme, faire la sourde oreille aux dérapages antisémites, ni au nom de la lutte contre l’antisémitisme se faire les complices des violences faites aux femmes.
Lire la suite